在车间里见到何耀军时已近中午，他两手油污，满头大汗，从机器设备中钻了出来，绿色的工作服湿漉漉地贴在了身上。他面对我不好意思地憨笑。在明亮整洁的车间里，他和机器有一种莫名的和谐。

1975年出生的何耀军，中共党员，一直在华达集团从事设备管理工作，从设备的筹建、安装、维护、保养到各项技改、小发明等，技术精湛、实际操作能力强，综合素质高。多年来，他一直在生产一线带领机电为主的维修团队，兢兢业业为华达生产正常运转保驾护航。

笔者很想了解一位能和机器对话的高级技师。何耀军在成长过程中究竟有什么特殊的记忆？他抬头望了望前方说：“我出生在万市农村，母亲教会了我刻苦和勤奋。印象最深的是17岁那年，我去外婆家，大雨过后，洪水暴涨，我看到一名六七岁的小女孩被冲进了湍急的水渠，我跳了进去，小孩被冲出了十多米，眼看着就离下一个坝口只有几米远时，我拖住了她，拉到了岸边。当时那浑身发抖的感觉，到现在仍历历在目。”这时笔者似乎看到了他的眼睛里有种光在闪烁！“高中毕业后，我没有考上大学，复读的钱会给家里增加不小压力，我的父亲就带着我走上了机修工的路。”他接着说。

何耀军19岁那年，成了一名工人。20多年来，他从一名默默无闻的螺丝钉到技艺精湛的“机修专家”，他像是一个齿轮，虽然平凡但运转得流畅且有力量，工作起来的劲头就像是能把许多个齿轮良好啮合在一起的齿轮箱，用最优秀、最流畅的团队合作精神，逐级传递出齿轮箱美妙的动能。

笔者问他：“你的技艺这么高，是什么样的力量让你能不断成长的。”他说：“我第一天上班，我的师傅就让我把一个三轮车的轮胎翻出来补补，原来是一个洞，等我花了一个小时，满头是汗地翻出来后，变成了七个洞了，轮胎就报废了。那时候，我真恨不得找个洞钻到地下去。所以从此下定决心，一定要努力学精学好技术。”

在进入华达集团二十多年中，何耀军一直在集团各分公司负责设备维修、管理工作。不管在政府号召企业退城进园搬迁过程，或跨行业转型升级，或扩大产业链提升企业中，一直以来秉承一个普通共产党员的执念与情操，扎根自己的岗位，甘于平淡，严格要求，脚踏实地，严谨细致，务实求真，始终在生产一线带好团队，为公司的每一次新生产线的筹备和安装，出谋划策、努力付出。

每个新上的项目正常运营后，何耀军根据新设备自动化程度高精繁与液压系统复杂的特点，一边率团队学习掌握设备维修保养知识，一边根据生产质量与设备的运转和维修的具体情况，进行技改。解决清洗槽堆钢问题、解决剪切质量不稳定的设备设计问题；改进各夹送机缺陷，通过立导辊设备的增加，解决了收卷涨缩经的难题。改进冷轧线外支撑、改进卷取机钳口油缸、改进液压伺服阀的选型等等，为企业完成整体生产任务，创造了良好的设备条件。

他踏实有效的工作作风，肯钻研肯吃苦的工作精神，不仅得到员工们的尊重，更获得了集团领导的充分肯定。他曾被评为“富阳区科技工作先进个人”、“富阳区职业技能带头人”，已获得国家发明专利三项、国家实用新型专利三项、个人实用新型专利三项。他还获得“新时代浙江省万名好党员”的荣誉。

就在笔者和他挥手告别的时候，他说，做一个干净纯粹有担当的人是他的奋斗目标，他也一直会这样做下去。